Monday, December 31, 2007

El sol

Ya era tarde.

Había pasado la hora de acostarse para una niña como Heidi, que tiene dos años de edad.

Estábamos andando hacia la casa cuando de repente me dijó algo.

Heidi: ¡Cállate!, papi.

Yotro: ¿Por qué?

Heidi: Porque está durmiendo el sol.


Friday, November 23, 2007

Sunday, November 04, 2007

Paraiso

El paraíso es un jardín, según dicen.

Bueno, no soy amante de la jardinería sino amante del concepto de convertirme en jardinero.

Aquí acabo de dejar la azada para levantar los hijos.

Me parece preciosa la luz de primavera que se mete en la cocina por la tarde.

Wednesday, October 31, 2007

La sala de periódicos

Había oído hablar del nuevo formato del diario El País. Por eso me fui a la biblioteca --- la que está ubicado en el antiguo Customs House de Sydney --- para echar un vistazo. Bueno, sólamente tenían el antiguo formato. No pasa nada, empecé a leer y después de un rato llegué a estas oraciones ---

"Tengo un nieto", dice y levanta el dedo índice. "Un nieto y un hijo". Pero pudo no haberlos tenido. Cuando llegó al campo de concentración de Auschwitz, Mazaltov Behar Mordoh fue elegida dentro de un grupo de 18 muchachas para hacer de conejillo de indias de los nazis. Tenía 17 años."

Se me ocurría las palabras infinita tristeza.

"Yo pedí que no me estropearan todo, que quería tener hijos."

Se me cayó el alma a los pies. No me quito su historia de la cabeza ni quiero quitarla.


Sunday, October 28, 2007

Amelie y Heidi

Son amigas muy íntimas.

Pelean porque la abuela fuma. Se dan grandes abrazos y bofetadas.

Se ríen a carcajadas. Se roban la comida.

Mañana una se marcha y va a estar fuera del país por dos meses. Una eternidad.

Menos mal que todavía no entienden bien la separación ni el paso del tiempo.

Claro que están en pañales.

R.B. Kitaj

Ha muerto un hombre.

Marinero que naufragó en siglo veinte.

Me dicen que era pintor.

Pues, sí.

Era pintor de ideas, escritor de cuadros.

Era historiador e hispanista.

Gran judío y amante.

Un carácter excéntrico, muy bien dibujado.

Sobre todo, dibujó lo humano como un ángel.

Monday, October 22, 2007

Un trago

Esto es lo que nos queda después de la fiesta de la paella. Te burlo. Nos sobran mucha comida y muchas bebidas pero lo más importante es que tenemos lindos recuerdos de un gran día bien compartido entre viejos amigos y amigos nuevos igualmente.

La idea la tenía Victor, un científico del País Vasco y un artista de verdad en la cocina. Una vientena de socios del grupo Sydney Spanish Meetup vinieron.

Bueno, había gente chilena, gente alemana, gente norteamericana-filipina, gente japonesa-norteamericana y por supuesto gente española y gente australiana.

Habría gente de otros países, con otras historias, estoy seguro de ello. Por desgracia, no tenía la oportunidad de hablar mucho con todos. Como siempre tenía que vigilar y agarrar a Heidi.

¿Y los dos paellas? Las hicieron muy bien Victor y sus pinches de cocina. ¡Riquísima!

Saturday, October 13, 2007

El sabor de España

Tiene una textura perfectamente tierna.

El dulce aroma de nuez sopla como un viento del desierto la ventana de la nariz y toca una parte muy antigua del alma.

Toca algo primigenia de la humanidad.

Se nota menos el sabor salado que la fugaz aroma del anarcado y de las trufas cosechadas de ayer.

Un rastro de la muerte y del sexo.


Así fue el primer encuentro entre el jamón de Guijelo y el chef y crítico de comida australiano Matthew Evans.

Escribe sobre su pasión por el jamón en la revista Australian Gourmet Traveller, que ha dedicado su último numero a España.

Ofrecen guías breves a Cádiz, Barcelona y Madrid (¿quieres un fin de semana tranquilo? No vayas a Madrid, una ciudad obsesionada por los mariscos y el fútbol).

Otros temas son esa antigua especia, azafrán, y el nuevo química de Ferran Adria (gracias a él, se puede comer el mar, es decir, un plato que se llama el mar y que consiste en nueve tipos de alga marina. A los comensales de la reseña algunos platos les resultan un reto u odioso).

La revista destaca dos restaurantes del estilo hispano-australiano. Los platos de Bodega, en Surry Hills, Sydney, incluyen Tomates rellenos de paella. Me parece que el otro - MoVida de Melbourne - es más tradicional; sirven, por ejemplo, croquetas de jamón ibérico y huevos.

Por cierto, ninguna palabra española lleva tilde en la gran mayoría de la prensa australiana. Gourmet Traveller, sin embargo, está enamorada de la tilde. Vas a encontrar en este número las palabras jamónería y jamónero. No pasa nada, podría yo recomendar la revista.

Saturday, September 29, 2007

Tingo

Tingo es una palabra del idioma pascuense desde Easter Island. Se refiere a la práctica de pedir prestado cosas, una a una, a un amigo hasta que ya no se queda nada en su casa. Tingo también es el titulo del libro cojonudo por Adam Jacot de Boinod. Lo que ha hecho es coleccionar unas de las palabras y las frases hechas más extrañas y interesantes del 280 idiomas. Es un libro muy divertido.

Aquí está una muestra de su oferta española (me parece que la mayoría de sus tesoros lingüisticos fueron descubiertos en América Latina) junto con unas frases que me encantan desde otras fuentes.

Tragando como medias de cartero. Estar enamorado profundamente. Bueno, ¿no has enterado de la pelí El Cartero y Pablo Neruda? (aunque la palabra procede de Colombia, según dijo Jacot de Boinod).

De pacotilla. Se refiere a un escritor o un actor responsable de porquerías.

Leonera. El piso de soltero, un lugar bien preparado para la caza más antigua de los seres humanos.

Pelotilla. Una bronca entre pareja.

Estar fuera de sí. Me parece un paradoja filosófico, parecido a la frase echarse flores.

Quien quiere ruido compre un cochino. Y si quieres la tranquilidad pon el cochina en la parilla.

No me importa un bledo. Lo que sí me preocupa es el bledo mismo. ¿Qué es un bledo? ¿Se lo venden por kilo?

Hablar en cristiano. Claro que la persona que acuño esta frase no sabía nada de la teología.

Estar entre Pinto y Valdemoso. Quedarse indeciso. No puedo decidir si estes lugares sean imaginarios.

Meterse en berenjenales. Meterse en líos. Supongo que se puede orientarse más fácilimente en los naranjales.

Valer un Potosí.

Entre dos luces. Después de atardecer. Esta frase me parece bien simple y poética.

Aburrirse como una ostra. Si las ostras tuvieran un periódico, la portada sería la mismo nula cada día.

Empezar la casa por el tejado.

Pasar las de Caín
. Bueno, en aquel tiempo no era tan divertido para Abel.

Mandar a uno a freír espárragos. Una frase curiosa, en mi opinión, dado que la tarea es bastante útil.

Meterse en un callejón sin salida. Esto me ocurrió literalmente en La Judería de Córdoba.

Posdata: Más aquí.

Thursday, September 20, 2007

Un buen consejo

He estado pensando en Zafra.

Era el primer pueblo del sur que conocimos durante esa luna de miel al revés (lo digo así porque íbamos a casarnos en Australia después de volver de España. No hablábamos de lo del casar pero, bueno, sabíamos lo que iba a ocurrir).

Dejamos tras la inesperada nieve de Asturias, seguiendo la ruta de plata al sur. Vamos pa'l sur.

Al atardecer, llegamos a Zafra, bajo del cielo de seda azul. Estábamos en pleno otoño pero hacía bastante calor. Me emocionó mucho por ser tan cerca de Andalucía. Andábamos por los callejones, mirando por las rejas, admirando los patios.

De repente, nos dimos cuenta de que teníamos mucha hambre. Tuvimos que preguntar a alguien dónde podíamos cenar. Después de haber perdido un rato, vinimos a un club deportivo. Una mujer nos recomendió que tomáramos el jamón serrano con el licor de bellota. Un consejo genial.

Wednesday, September 12, 2007

Don Jamón

Con el cuchillo jamonero, realizar cortes finos y rectos, para obtener de esta manera, lonchas homógeneas, no más largas de 6 ó 7 cm, que abarquen en el ancho de la pieza. Desde Cómo Cortarlo, las instrucciones ofrecidas por La Fundación Jamón Serrano.

Bueno, por fin, puedo decir, bienvenido Don Jamón Serrano. Ya no estás prohibido en Australia. Ahora, sí, puedes meterte profundamente en la cultura australiana.

Acabo de encontrar una carnicería cercana a mi oficina en Surry Hills, Sydney, que vende el jamón importado desde España.

No lo sabía que se han liberalizado el sistema de cuarentena, que ha sido muy riguroso. Hay distintas opiniones. Hay los que insisten en el régimen estricto, puesto que nuestro país es una isla con su propia ecología. Otro punto de vista es que las reglas de cuarantena disfrazan el proteccionismo.

De todas formas, me dicen que no se puede producir buen jamón aquí en Australia. Quizás el problema tiene algo que ver con el clima o con las razas de cerdos (por cierto, me resulta sorprendente leer que la mayoría de los puercos de España son de razas mezcladas de animales norteamericanos y ingleses). De lo que estoy seguro es que el jamón australiano que he comido no era nada bueno.

El jamón que me han vendido en Surry Hills es muy bueno. Está riquísimo. Me trae recuerdos del pueblo andaluz de Zafra, donde probé por primera vez el jamón con el licor de bellota. Ya sólo me falta el licor de bellota.

Posdata: Otra empresa en Sydney que vende el jamón.

Thursday, September 06, 2007

La Maleta

Vamos a ir de vacaciones mañana. Heidi ya ha hecho la maleta. Parece que no quiere nada más.

Sunday, August 26, 2007

La primera vez

Es algo muy importante para una mujer. Es algo bastante peligroso además --- pues, peligroso para la autoestima. Es a la vez una cosa cotidiana.

Te hablo de la primera visita a la peluquería. Ya Heidi tiene dos años y media. Le llevé de la mano y subimos la colina a las tiendas de nuestro barrio de Randwick.

Heidi se emocionaba pero cuando llegamos a la peluquería tenía ganas de escapar. No pasa nada, el peluquero tenía una capa --- ¿la palabra adecuado? --- de Los Wiggles para envolver a ella. No me caen bien Los Puta Wiggles pero, bueno, pueden resultar útiles a veces.

Se acabó el corte de pelo. Nos dieron un trozo del pelo corte en un sobre y el servicio era gratis, lo que me sorprendió.

Monday, June 18, 2007

Tormentas



Un ratito de descanso, de paz, al atardecer en Coogee, Sydney. Había tantas tormentas aquí.

Tuesday, June 05, 2007

La hermana mayor




Heidi ya se ha convertido en la hermana mayor.

Le gusta mucho cuidar a su muñeca, así como su madre está cuidando a su nuevo hermano, Rory, que nació el 1 de junio en The Royal Women's Hospital de Randwick, Sydney. Pesó 4.4 kilos este varón. ¡Uf!

Están muy bien madre y hijo y todos nosotros estamos muy contentos. Parece que ayer éramos dos y nada más.

Por cierto, en este momento lo bueno para Heidi --- lo que más le gusta --- es correr teniendo en los dátiles un albaricoque seco y un dátil, uno en cada mano. No sé por que, es una cosita suya.

Friday, April 06, 2007

La máquina del descanso



Me intriga el artista R.B. Kitaj desde hace mucho tiempo.

Supongo que ya no está de moda. De todas formas, es difícil de obtener carteles de sus obras. He tenido este cartel --- puedes ver un detalle en la foto --- durante unos años. Ayer, por fin, lo colgué en la pared.

Se llama Cecil Court, London y utiliza una zona de libreros como una escena para personajes y ideas del teatro (¿perdido?) yiddish.

Kitaj ha profundizado en la historia. Sus escritos son de estilo excéntrico; son sorprendentes, fascinantes. Conozco muy pocos artistas contemporáneos que escriban bien o que tengan algo interesante que decir.

Kitaj es un gran lector.

Aquí puedes verlo leyendo en La máquina del descanso. Tengo yo la misma silla, que fue diseñado por Le Corbusier.

Ya puedo leer, mirando a Kitaj leyendo.

posdata: Kitaj llegó a San Feliú de Guíxols por la primera vez en 1953. Conoció a Josep Vicente Roma, que más tarde fue el alcalde. Bueno, se hicieron amigos. Kitaj solía pasar los veranos en San Feliú y llegó a comprar una casa allí. Su caudro, Vivir tranquilamente (los cantantes), fue inspirado por la gente que conocía en San Feliú. Parece una obra sencilla pero, para mí, cuenta con una magia sentimental.

Monday, March 26, 2007

Psicoanálisis




Como el arte debe ser violento.

O se ha convierto en bandillero de toros.

Por fin ha aprendido la letra X.

O está hechizándome. Es gallega de verdad.

O quiere unirse a una pandilla.

Cepillos de pintura hoy, arma blanca mañana.

¿Debo tener miedo?

Claro que no. A veces un cepillo es un cepillo y nada más, como diría Freud.

Monday, February 12, 2007

El tiempo y yo

Rostro y mano del tiempo fugaz
Rostro y manu del tiempo fugaz,
originally uploaded by Yotro.

No tengo ni tiempo.

Ya tengo una hijita de dos años. Es muy exigente. Por eso, no tengo ni tiempo.

En Mayo llegará el segundo hijo. Es seguro que las tareas van a aumentar al triple. Se dice que hay una prueba, una ecuación, pero, ya sabes, no tengo tiempo para localizarla.

Tengo un cargo muy exigente también. Pues, no tengo tiempo para explicarlo.

Tengo que pintar y arreglar un piso vacío. Está de obras como la mayor parte del casco urbano de España. Es un asunto sucio y pesado pero, por supuesto, no tengo tiempo para quejarme.

Estoy intentando descifrar un poema muy largo --- El estrecho dudoso de Ernesto Cardenal. Nunca habrá tiempo suficiento para ello.

Y de golpe, me doy cuenta de que este miércoles --- manaña, ¿verdad? --- es el 14 de febrero. ¡Ay! ¡La mujer! ¡Mi amor, mi vida y mi muerte!

No pasa nada. Siempre hay tiempo para jugar con Photo Booth en mi nuevo ordenador Don Mac de Manzana.

Saturday, January 06, 2007

La capital desconocida



Pasamos el año nuevo en Canberra, la capital desconocida del país australiano.

No fui por la fiesta --- que casi no existe --- sino por una exposición en la biblioteca nacional.

Trata de los diaros ilustrados del artista Donald Friend, cuyos obras me caen bien desde hace mucho tiempo.

Dibujaba como un ángel, pintaba con los colores bonitos, vivía como un chico muy travieso.